



## 站在從昨天到明天的橋上—— 解讀十五世紀至十八世紀歐洲史

/ 段昌國

我曾到歐洲旅遊，在萊茵河畔徜徉逍遙，品嚐葡萄美酒，臥看浮雲白日，心想已步入二十一世紀了，這山陵河川或許依舊，但人物環境在現代的西方世界已不再有操縱捭闔的地位了，不過此情此景卻讓我想起十九世紀心理學大師容格（Carl Jung）所說的一段話。

容格描述現代是從人物著眼，真正的現代人是站在昨天通往明天的橋上，他們既不排斥過去，也不迷戀過去，他們知道自己是傳統過去的產物，又是對傳統過去不忠不順的孤臣孽子，因為他們知道傳統過去的缺失，便想以不斷的點滴創造去縫補，但也知道今天的創造很快會被超越，因此時時陷入孤獨恐懼之中。要在現代的生活中成為真正的現代人，須不受歷史過去的迷霧籠罩，也不沉迷虛妄自大的未來美夢，而是能通曉歷史發展演變的軌跡，站在從昨天到明天的橋上，時時觀照感知一種過渡的狀態，成為真正的現代人。

### 一、淵源

從這個陳述的角度出發，來看十五世紀到十八世紀的歐洲，便有不廢江河萬古流的感覺，似乎有層層線索可觀察過去到現在的演變。從上古的四、五世紀，一方面日耳曼蠻族結束了羅馬帝國西方世界，歷史舞台的焦點由地中海向西擴大至整個歐洲大陸，多元化民族活動開啟了近代民族國家發展的門戶，但在這歐陸震盪之時，基督教會不僅肩負起安定人心的力量，同時也保存了希臘羅馬時期的古典文化成果，更以使徒的精神深入異域傳播福音教義。教會在西方政治真空、文化停滯的情形下，遂成為維繫社會、安定秩序的支柱。



但另一方面，教會本身也面臨了異教徒的攻訐及內規教義的歧見，最嚴重的是政教糾纏的衝突紛爭，教會遭致不小的打擊與分裂。名望一落千丈，改革之聲甚囂塵上，一、兩百年破天荒出現信仰思辯上的宗教改革運動。在擾攘爭論中，結束了長達千年之久的中古時期。事實上，中古時期運作下的政治體系、經濟制度、文藝活動，在歷史環環相扣、綿延不斷的過程中，可以說為下個世紀的燦爛光華奠定了生動多元化的基礎。這部分的論述，可參閱教科書第一章第一節。

就某個意義來說，西歐隨著英國、法國與西班牙等國家的君主獲得現實世俗的權力登基為王，事實上等於說明了中古時期在五個世紀之前已宣告結束，不必延至十五世紀。一方面我們可以看到政治與經濟的力量摧毀了封建社會，另一方面也可看到震鑠千古的兩大運動——「文藝復興」與「宗教改革」撕裂了中古西方基督教王國的文化統合與宗教統一。不過，我們用摧毀與撕裂這種字眼，並不是意味著中古時代戛然而止，而現代西洋文明則於焉產生。事實上，這種摧毀與撕裂的過程，只是西方歷史從十四世紀到十六世紀，一連串複雜過渡現象的一部分罷了。

## 二、演變

文藝復興可以說是西方文化史上最具里程碑意義的成就，因為它結合了文學、藝術與哲學思想，照耀了自中古到現代過渡時期的好幾個世紀，如義大利詩人但丁，他生於十三世紀與十四世紀之際，仍屬於中古時期，但他是第一個揭開文藝復興風潮特徵的作者。而莎士比亞較但丁晚三個世紀，英國大詩人米爾頓更晚至十七世紀中葉，他們可說是文藝復興最後的代表人物。

如果從地區來看，文藝復興運動是以義大利為濫觴，而當時的義大利積極且有活力，富於競爭心又身懷文化素養的商人與政客，確實是推動文藝復興運動的搖籃。文藝復興運動浪潮隨後衝擊到法國、日耳曼及低地國（指現在的荷、比、盧）、英倫三島。這個運動雖然波瀾壯闊，卻並未在西方各地開花結果，如北歐的斯堪底那維亞半島完全未受影響，西南歐的葡萄牙與西班牙也只是輕風拂面，影響不大。至於俄國與東歐地區，幾乎在文藝復興的運動半徑之外。

就字面意義而言，文藝復興意指「再生」，將希臘、羅馬經典文化重新賦予生命。但文藝復興真實的內涵是什麼？希臘、羅馬的文化確實再生了

嗎？文藝復興時期的作家、畫家、雕刻家、建築師及其他的藝術人文專家，他們是否創作了劃時代的作品與成果，這些都值得我們在第二章中尋求答案。

一般都認為君士坦丁堡淪陷後（西元一四五三年），導致大批的希臘學者逃往義大利，而後散居其他國家。在這種落花飄零的影響之下，讓千餘年的中古黑暗期走入盡頭。但這個說法，現代的史家並不贊同，他們不過分強調東羅馬帝國的崩潰因素，因為在此（西元一四五三年）之前，已有大量的希臘經典經由回教統治的西班牙、西西里島，甚至拜占庭本身流入西方各地。現在一般解釋大都同意基督教文明在中古時期已經成熟，事實上也從未在中古的西方消失，因此說在中古末期文化「再生」是不合事實的。

不過，從比較歷史的角度來看，十五世紀的文藝復興確實與中古時代不同，它不僅是歐洲文化史上的一個新時代，也是「現代」的開始，雖然在文藝復興的西方，表現出不同的多樣性，但就某個意義而言，「個人主義」與「現代觀」正是文藝復興的兩個精神代表，也因此劃分文藝復興與中古的不同，在西方歷史上成為一個獨立的時代。

這就是我們教科書中特別著重文化的意義所在。文藝復興後逐漸孕育出的歐洲近代文明，具有大希臘文化的拓展性格，在十五世紀後向外擴張，即不以整個歐洲大陸為限。如果在歐洲地圖上，以巴黎為中心，五百哩為半徑，畫一個圓圈，大約劃分了近代歐洲或西方文明的輻射區。這個圓圈並不構成地理意義上的西歐，那些僻處歐洲邊陲的地區，如愛爾蘭、葡萄牙與西班牙都被劃在圈外。但就文化意義而言，則正與近代的西歐相重疊，其中包括了法國全部、英格蘭、低地國與瑞士，再追溯上去，還包括了蘇格蘭的平原區、日耳曼的西部與中部、義大利北部。這便是文化人類學家所說的文化擴散，從十七世紀開始，兩百多年來，這個區域正是文化擴散的主要中心區，居住在這個區域的西歐人，他們不僅領導歐洲，在文化發展的各方面也都成為其他地區歐洲人模仿的對象。

更進一步來說，這種文化的擴散逐漸匯集於庇里牛斯山以北的大西洋海濱，形成向外雄飛之勢。東歐易伯尼半島（高加索，今喬治亞地區）及美洲殖民地，無不在歐風之下群起仿效，如世俗功利的社會、現代的自然科學、高度發展的資本主義、中央集權化的政府、近代形式的國家組織、民主政治的概念及機械工業，還有其他種種，若不是源自本土而生的文化，就都是從



這個區域，在不同程度上吸取了發展的經驗。

西歐這種領袖世界的形勢，在西元一六四八年「西伯利亞條約」後五十年逐漸形成。在這個時期，義大利文藝復興運動逐漸衰退，宗教戰爭的餘波亦告平息，神聖羅馬帝國的分崩解體，西班牙帝國的衰退卻步，逐漸淡出國際競爭。歷史的新舞台則由荷蘭、英國、法國扮演主角。不過，荷蘭憑藉不厚，英國在十七世紀大半都受困於內部的糾紛，唯獨法國鋒芒畢露，傲視全球，在路易十四的縱橫捭闔下，第一次在歷史上成為舉足輕重的要角。

另一方面，正如英國哲學家懷德海所說，十七世紀是「天才的世紀」，這是個伽利略、培根、笛卡爾、巴斯噶、牛頓與洛克等震古鑠今、人才輩出的世紀。他們奠定了近代科學的基礎，提供了不可或缺的研究工具，建立了各種思想方法——理性的、經驗的、歸納的……方法類型。這種知識的與科學的革命所造成的影響，遠比法國路易十四所造成的歐洲風，甚至於英國清教徒革命的波瀾更為深遠。「天才的世紀」是我們所謂的「偉大的現代化革命」必有的前奏，雖然產生了傲人的各種技術、前所未有的富足與豐饒，卻也產生了史無前例的物質主義、貧窮、階級與家國之痛。

### 三、推移

如果從政治的角度來看，十五世紀至十六世紀現代的國家體系開始形成，其中由三個組織完備的君主國——西班牙、法國與英格蘭操控西歐；較小的蘇格蘭、葡萄牙與北歐的王國則屬配角。在中歐，神聖羅馬帝國與所屬的一些半獨立王國，尚未完成內部的統一。在哈布斯堡王朝掌政下，神聖羅馬帝國於國際舞台上仍可縱橫捭闔。

不論其後歐洲海外擴張如何，這時的政治地圖與現今的世界比較，沒有一國分離消除，義大利消弭了舊日邦國林立的狀態，成為統一的國家；德國完成統一，取代了混亂的神聖羅馬帝國，一直到西元一九四五年東、西德分裂，而後又成為單一主權國；俄國雖然所屬的會員國紛紛獨立，仍是超級大國；波蘭雖是小國，也屹立不搖。大體來說，歐洲的國家體系儘管相爭不已，但在五百年前已有大概的輪廓。

十七世紀的歐洲政權曾一度陷入重重危機，為了加強專制統治，法國走向國家至上、王權至上之路。路易十四致力鞏固國權，宣稱「人民沒有權力，只有義務。」在理論上，更創造出君權來自於神授，是不可侵犯的。但

路易十四的好大喜功、窮奢極欲，卻令法國陷入破產邊緣，國債高達二十五億里弗，相當國庫十六年的總收入，而稅收增加了六七%，使人民與政治的對立衝突更加尖銳化。

而英國的君主專制雖有其發展，但國會具有相當監督的作用，英國的社會階級逐漸分化，透過宗教形式表現出思想的動力。十六世紀至十七世紀，清教徒的革命促使英國率先走向君主立憲的制度。

至於俄國，因長期受到歐洲的冷漠對待，遂發憤圖強，彼得大帝發動西化改革，企圖打破俄國被陸地封鎖的孤立形勢，使俄國改頭換面，在歐洲舞台上逐漸扮演重要角色。

最具震撼力的是十七世紀科學與思想的革命，影響所及，政治、社會、經濟及藝術人文都有重大的變遷。科學觀察自然，建立了新的宇宙觀，不僅對知識的發展，以及人對生命的看法、政治社會理論等都帶來深遠的衝擊。

如果從社會經濟的眼光來看，十八世紀是工業革命的苗床、現代化長期變動推移的序幕。首先是人口的成長帶來政治經濟的重新調整，同時也代表了對死亡率與出生率的有效控制。十八世紀雖然有時農產歉收，不過饑荒與高死亡率的危機已得到有效控制。

從某個觀點看，十八世紀最重要的分水嶺包含了機械工具的發明、製造衣服及勞工的重新組織，可以說工業革命使西歐更富有；但從另一個觀點看，最重要的分野是工作的重新組織，從十五世紀到十八世紀，就工作與所得來看，傳統與現代經濟是相當不同了。

另一方面，農業仍維持傳統色彩，橫跨歐洲大陸都可看到生產食物、家畜飼料及紡織作物的農村工人，但農業逐漸走向專業化的生產型態，至於工業生產則飛快增加，趨向資本化、市場化，從家庭工廠制度發展出工業化早期的模式。

在貿易與交通方面，貿易強化了帝國的統治，帝國相對的也鞏固了大洋之間與內陸的貿易。大致說來，在重商主義的目標下，資源被更有效的利用，貿易與交通的發達與國家經濟的成長是相輔相成的，但消費的大量化與多樣化，造成物價的波動，這使得依賴工資維生的勞工飽受壓力。十八世紀初期，社會經濟各方面都起了變化，為十九世紀工業化的現代經濟成長奠定了相當的基礎。關於這方面的分析，請參閱教科書第十章所提供之條理分明的輪廓。



#### 四、結語

對修讀「十五世紀至十八世紀歐洲史」的同學們，我有幾個建議：

(一)先掌握歷史變動的脈絡，給自己一個清楚的概念，上述簡短的分析，便是著眼於此。

(二)先觀看地圖，瞭解歐洲各國地理形勢、城市地區的分布，或者邊讀邊看，亦可收一目了然之效。不妨先著重於歷史的地圖，再旁佐以現代的地圖亦有相當助益。

(三)每章節後面有關鍵詞彙與自我評量題目，事實上等於提供了研讀的線索，大家不妨先瀏覽此處，再詳讀本文。有時書從後面念起，反有「撥雲見日，柳暗花明」的趣味。

(四)讀歷史大多被繁雜的人名、年代、地名所籠罩，而感到迷惑、氣餒與挫折，因此畏懼不前。人、地、時是歷史的要素，但並非只見其人、地、時，而是須把握歷史的發展軌跡，熟讀於心，以審慎、尊重的態度面對它們，便可破除這些障礙與迷思，從歷史的閱讀中得到源源不絕的養分。

容格說：不是所有生活在現代的人便可以稱之為「現代人」；真正的現代人寥寥無幾，他們既不站在昨天，也不站在明天，而是站在從昨天到明天的橋上。讀歷史可以幫助你走在這座橋上，有時會感到孤獨，因為廣大的民眾總是潛意識排離歷史，或是被歷史迷霧所籠罩，只有真正的現代人知道自己是歷史傳統的產物，又不被歷史傳統所禁錮，能透過各種事件的層層縷析，從心理與精神層面上破解現代，這是我們研讀「十五世紀至十八世紀歐洲史」的基本認識。

(作者為本科目學科委員兼召集人) 